День рождения Визбора.

Вчера был день рождения Юрия Визбора.

Проклятая память современников! В 1990-е все с надрывом говорили по радио и телевидению о Высоцком: он, только он, в тоталитарном совке писал и пел Правду! А потом включали - "Считай по-нашему, мы выпили немного. Не вру, ей-богу..." - образ Правды, спетой Высоцким, представал раз за разом в образе пьяного каторжника. А ведь Высоцкий был большой поэт!

А что мы знаем из СМИ о Визборе? Раз за разом звучат передачи: ах, культура, шестидесятники, барды, походы, трень да брень да у костра - "Ёкарнай бабай, чудище Милая моя, солнышко лесное..."?! Самые образованные вспомнят ещё - "Вставайте, граф! Рассвет уже полощется...". И роль Мартина Бормана в "Семнадцати мгновениях весны" - "Сейчас у вас лицо шпиона!". И всё. Перед нами - типичный бард, полу-диссидент, полу-богема, писал, пел, путешествовал, наверняка пил, отчего и помер, ну и апофеоз творческой карьеры - "Милая моя...".

А "Рассказ женщины" многие слышали? "Он за мною, видно, шёл, взял за локоть - слушай, Люся...". Это ведь концентрат женских слёз! А как насчёт "Как я летел на самолёте"? - лирического концентрата сомнений и страданий мужских? Есть в его творческом багаже и очень точные бытовые зарисовки, сдобренные хорошей порцией иронии - от "Турбины Ту" - "За орденами в Душанбе два капитана КаГеБе..." до "Излишний вес" - "Мне четыре порции оладий, со сметаной, ну а мне картошки, пива и сельдей!".

И - отдельно - "Ботик", который многие считают отчего-то дворовым фольклором: "Советское правительство послало документ и навело ракеты на балбесов..." - это тоже его песня.

Визбор - не злой автор. Он не молится, не проклинает и не мажет грязью человеческие судьбы. У него абсолютно отсутствует надрыв, пафос, характерный для образа "барда-диссидента". Может быть, это и обусловило его невостребованность - коль скоро у тебя нет желания изображать лагеря и рабочие районы, пьяных людей и лживые лозунги, значит, и место тебе - в тесной компании у костерка, среди таких же вечных мечтателей, вдалеке от того, что называется сейчас "взрослой" или "настоящей" жизнью. Но настоящая жизнь многогранна и сложна, в ней не всё исчерпывается вонью и болью гниения заживо.

Мне лично у Визбора очень дороги его "космические" песни. Из них взяты были все эпиграфы к "Звёздной бригаде". Но если "Вставайте, граф!" или "Покидаю город Таллинн, состоящий из Натальи..." ещё хоть иногда можно услышать, то ни разу не доводилось мне в последние годы послушать по радио "Мы построим лестницу до звёзд, мы пройдём сквозь чёрные циклоны от смоленских солнечных берёз до туманных далей Оберона!". Не тот, как говорится, дискурс, простите за выражение.

Ну ничего, "дискурсы" имеют обыкновение меняться, а люди - оставаться разумными существами; рано или поздно уйдёт в прошлое эпоха "сознательной деконструкции ценностей", и мы начнём снова жить и мыслить в нормальных масштабах. И тогда нам понадобится многое вспомнить и напомнить другим. Значит, как писал Юрий Визбор - "Что ж, у нас терпенья хватит, нам Земля за всё заплатит...". Заплатит, это точно. Хватило бы терпения!